【杨晰】无神论者（中）
杨晰无差，有几句卓玮 仝黄 不带tag了。
点这里看 （上）
9
过了九月，高杨交完材料，申请的事情基本结束了，等offer的日子百无聊赖。
高杨在下楼买可乐但时候看见通知栏贴的通知。学校的志愿者协会组织志愿者服务，大概一个月的时间去湘西的山区给留守儿童支教。欢迎大四结课的同学以及有意向的教师踊跃报名。
高杨把自己报名的消息告诉代玮他们的时候，他们已经对高杨这种出其不意见怪不怪，何况去做志愿活动不管从哪个方面来看是件好事。
代玮担心他不会照顾自己。给他准备了一堆药。有驱蚊的，止泻的，感冒的，杂七杂八放进一个小袋子里。都十月份哪来的蚊子？高杨觉得有点夸张，但还是笑着都装进行李箱里。
高杨没想到会在大巴车上看到王晰，他就背了个包。放在自己边上的座位上。相比自己的大行李箱，是在是过于简单了。他一个人坐在车的最后一排带着耳机，靠着车窗睡觉。车上也就10个人左右。大四了，结了课的人，回家的回家，旅游的旅游。能有10个人来参加这个活动，已经超出预期了。
高杨有点不知道是不是应该走过去。他在王晰前两排坐下。塞上耳机听歌。 王晰
是在下车的时候看见他的，他走在高杨身后，拍了拍高杨的肩说：“小高杨好巧啊，你也在。”他说话的声音很低，但还是有人听见了，回过头来看着他俩。高杨不知道自己当时是什么表情，但他的确是很高兴。他说：“是啊，王晰老师，想不到在这儿碰到您。”
10
王晰和他一起下了车。到了当地学校，校舍是翻修的，很整洁。校长是个质朴的中年人，穿着翻着毛边的旧衣服，一直笑着跟他们交代生活事项，语气里都是招待不周的歉意。来的就两位老师，王晰上前去跟校长寒暄，说我们来这里不是享福的，不要放在心上。当天下午就是自由活动，第二天再去见孩子们。
王晰住在走廊尽头的第一间，高杨和他隔着三个屋子。乡下普遍都睡得早。宿舍里床板很硬，到了晚上屋里凉下来，高杨躺在凉透潮湿的被子里翻来覆去睡不着。他爬起来下床批了件外套，想去外头走走。乡村的夜太安静了。高杨那间屋子里住了一个美术系的男生，他已经睡得很熟了，呼吸声在静谧的夜里被无限放大。高杨举着手机接着微弱的光线走出去。外头一片漆黑，不远处的小河流水的声音比白天清晰得多。只有月亮，月亮把一切都照得很出一个轮廓，这些轮廓却好像是因为安静而显得更加清楚一些。于是渐渐地，可以看见远处的山有朦朦胧胧的轮廓，楼前的树被风刮出轻微的摩擦，不远处的走廊那头有一点点火星，像是有人在抽烟。
高杨侧身看着，光线太暗，他就这样站了一会儿。没想到那边的人压着声音叫他：“高杨？”
高杨想，在黑暗里被人叫出名字原来是这种感觉。可你怎么知道是我呢。像是灵魂轻巧而缓慢地又重新降临了一次。
“王晰老师。”高杨压着声音回应他。
“你也睡不着啊？”在一片黑暗里，你却更能感受到声音来的方向。语气和停顿都被放大。即便是隔着一段距离，这声音却好像就在耳边响起来。
王晰没让这样的场景持续太久，他借着月光朝高杨走过来，两个人沉默地站了会儿，面对着夜色。气氛算不上尴尬，也算不上不自然。他和王晰一直就是这样的一种关系。不尴尬，也不自然。
夜晚总会使人会放任自流，高杨没来由地问他：“您抽的烟是什么味道的？”王晰愣了一下说：“是不是熏到你了？不好意思。睡不着，就想出来抽两支。”
高杨说：“不是的，老师。我随便问的。”
王晰翘起了嘴角，和平时不太一样，王晰抽了一根烟叼在嘴里，点燃打火机。一点点的光源照亮他的鼻子和眼睛，他吸了一口，递给高杨。他说：“试试？”，挑着眉征求高杨的意见。
高杨没想到他会用这样回答自己，但也没犹豫，把烟接过来。高杨前22年没抽过烟。倒不是不喜欢烟味，也不是觉得不健康，单纯的只是因为之前的人生没有过这样的需求。
他学着他平时看到的同龄人那样，吸了一口，烟只经过的嘴巴就轻轻吐出来。王晰在他旁边站着，他说：“知道了？给我吧。可不要揭发我教坏小朋友。”他笑着伸手取过高杨嘴里的那支烟，放进自己嘴里。高杨没说话，抿抿嘴。
这时候高杨甚至觉得自己刚才是不是已经睡着了。做了一个荒唐又真实的梦，梦里王晰才会离他这样近。告诉他，一口烟是这样的滋味。绵长而干涩的苦味在嘴里散不开。
王晰看着他：“睡吧，明天还要干正经事呢。”高杨点点头。
高杨爬上床，盖上被子，被子还是又湿又凉，但这一次入睡很顺利。第二天早晨他起来刷牙的时候，看见阳台上的一点点残留的烟灰，才真的确认不是自己臆想出来的一个梦境。
第二天所有人去了各自的临时岗位。加下来的好几天，各自有各自的忙碌。王晰去给六年级上语文课。高杨去给三年级上音乐课。
音乐课少，高杨上节课教了小孩几首的童谣。坐在办公室里临时分配的桌子前看着窗外的天发呆。他听见那个熟悉的声音在带着孩子们念课文，声音不是很清晰，但高杨能认出来。
“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时 候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”*
高杨看着窗外树上的桂花簌簌地落下来，秋天已经很深了。
11
乡下的学校下午放学早。高杨和其他的年轻人去帮忙发物资，在回宿舍的楼梯上碰见王晰拿着提着桶子拿着鱼竿往外走。
王晰笑着和他打招呼：“小高杨要不要一起去钓鱼啊？”高杨真的认真的思考了一秒钟，说“好啊。”王晰大概也没想到他答应得这么爽快，倒是点头说：“那我回去再拿一支鱼竿，换身衣服吧，怕一会儿弄脏了。”
同去的还有另一位文学系的张老师。高杨换了宽松的裤子和卫衣，拿着钓竿跟在王晰身后。王晰走路很快，高杨就总是能看见他消瘦的背影，王晰忽然转过身问高杨：“你怕不怕水？我记得你是新疆人。咱们一会儿要坐船过河。”
高杨是没怎么坐过船的，钓鱼就更不用说。不过高杨倒是没说怕不怕，朝他笑笑。王晰坐在高杨不远的地方，他穿着一件薄薄的衬衫。河面上有风，把河面吹出细密的波纹，也吹皱了他的衬衫。他的衬衫有点大了，就显得人更瘦了。
王晰发了会呆，笑着转过来对高杨说：“我今天坐在办公室里，听见你教小朋友唱歌了。”高杨说：“嗯，是唱了会儿。孩子们学得很快。”
“唱的是什么来着？”
“到了。”船夫的话打断了他们。
夕阳将余晖铺洒在河面上，反射出一片橙色的波光，于是这个黄昏比平时都要明亮。他们沿着河边修好的一小段堤坝走，找了个地方坐下，王晰开始支鱼竿。张老师看了看觉得这边说鱼少，说自己先去远处看看。王晰说那我们就懒得走了，就在这？他挑眉问高杨。高杨说我在哪都可以。
等王晰过来帮高杨支杆子等时候，高杨学着王晰的样子把鱼竿支得差不多。王晰忍不住夸他说小孩挺聪明。高杨低头，笑了笑说：“其实也不是小孩了。”不知道王晰听没听到。
然后就是长时间的静坐，两个人有一句没一句的聊天。天色慢慢的暗下来。高杨老僧入定一样坐了半个小时，竿子没有一点动静，他没觉得无聊，只觉得自己和周围的一切一起静止了，这一切里也包括王晰。
王晰像是想到什么似的，转过头问高杨说：“高杨，你该要毕业了吧？”
高杨说：“是。如果过完夏天就准备去奥地利了。”
王晰说摆弄了一下鱼竿，接着说：“那挺好的，小朋友能去外面看看世界是件好事。”
高杨看着河面说：“也不是小朋友了，我已经22岁了。”
王晰愣了一下，倒是笑了，说：“我不是那个意思。我是说你还有很多时间去慢慢探索自己喜欢什么，这总归是一件好事。”
高杨点了点头，不再说话。这时候鱼漂动了，其实他不懂应该怎么样收线，想着胡乱的收一下好了，虽然会在王晰面前露怯不过他刚刚才说自己是小孩儿，那自己的泄露出来的笨拙和愚钝也都能被包容吧。
好在王晰也看到他的鱼漂动了，他让高杨别吱声，压着步子走过来，握着鱼竿帮他一起收线。高杨闻见他头发上的味道，和自己是一样的，学校发的洗发水，很清爽。王晰耐着心帮他把鱼从鱼钩取下来，笑咪咪的说：“哇，好大一条鱼，你这么聪明，应该一学就会了。”
高杨说：“那得看看运气还能不能再钓到啦。”大概初学者总是拥有好运气。没过一会儿，高杨这边的鱼漂又动了。王晰看着高杨自己一套流程操作得干净利索。自嘲的说：“还好明天的晚饭任务你替我完成了。一会儿张老师该笑话我了。”
高杨看着两条鱼在叠在鱼篓里，说：“我可以分给你。”
王晰摆摆手说：“钓鱼嘛。以前也经常空手而归。”
没过一会儿，王晰这边的也有鱼儿咬勾了，他看着王晰走上去收线。这会儿夜里有点凉了，他就穿了一件那么薄的衣服。像是会消失在水里一样。这个人明明实实在在的在他面前，他却总是觉得他要消失了。
各自收了线，王晰不再打算上饵，他们和船家说好了一起回去的时间。悠闲的坐着等张老师过来。
王晰指了指天上，说：“你看，今天月亮很圆。”
高杨抬头看，是满月。月亮映在河面上，是和刚才截然不同的光景。湖里的月亮映在王晰眼里，也有微茫的光。 王晰点了根烟，烟灰飘飘洒洒落进河里，火星触到河面的瞬间熄灭了
这样的夜晚以后不会再有了，高杨知道。
王晰抽了一口手里的烟，说：“今天我坐在办公室听到你教孩子们唱歌了。”
高杨说：“嗯。”
“月亮在白莲花般的云朵里穿行……我好像记得这么一句。”王晰说着哼起来。
高杨就这样看着湖面，他哼歌的声音和他读书的声音并不相同，柔顺而低沉。适 合在这样微凉的秋夜里唱一首老歌。
“这歌叫什么来着？”王晰问他。
“听妈妈讲那过去的事情。”高杨回答他。
“能不能教我唱唱？我不太记得了。”王晰笑着看他。高杨唱了一遍。 他看着天上的月亮，天上没有云，也看着水里的月亮，河面没有风。还有，还有他自己的月亮。
他的月亮是那样的不同，没有天上的那么明亮，也没有水里的那么虚幻，是很清浅很稀薄的一轮月亮，只能够投下一束淡白色的光。刚刚好照在他身上，偏偏要这样照在他身上。他在这样的月光里做很多的梦，他做了怎么样的梦，月亮是不必知道的。
回去坐船的路上，他们路过一个小庙。张老师说要进去烧柱香。王晰说我等你吧。又问高杨要不要去。高杨说我不去了。王晰摆弄着鱼竿，说其实我不信这个的。高杨点点头说噢。
12
第二天，高杨上午在食堂吃早饭的时候，看着王晰有点萎靡不振。那会儿都着急去忙，他没多想。
下午回宿舍本来和张老师约好一起去老乡家把昨天钓的鱼炖汤喝了，等了会王晰，没见动静。
高杨过去敲王晰那屋的门。王晰裹着一个毯子来给他开门，跟他说：“小高杨。不好意思，我就不去了，你和老张去吧。我好像感冒了。”高杨把门虚掩上，过了十分钟后，拿着一大堆药过来。把药倒在书桌上，一眼看过去也不知道哪个是退烧的，哪个是感冒的，有点心急。又重新翻了一遍。
王晰爬起来，从一堆药里翻出来一包感冒冲剂，自己倒上水喝完了之后，看了看他“小高杨，别管我了。快去吃饭吧，你看我也吃了药了，我睡会儿就好了。”把高杨送到门外。
校长人好又细心，让夫人打包了饭和鱼汤。让高杨给王晰带过去。 高杨回去的时候，王晰好像还睡着，他没敲门，蹲在门口等着。直到他听见屋里有点动静，试探着敲了敲门。王晰打开门，高杨把饭盒递给他。说：“校长给的。还是温着的。”王晰一病好像有点糊涂，忘了高杨已经吃过了，迷迷糊糊问他说：“你要不要一起吃点。”高杨说我吃过了呀。王晰迷迷糊糊的点点头。高杨坐在屋里看他有一口没一口的吃饭。高杨刚刚在校长家被劝了两杯酒，却觉得此刻比平时还要清醒。他在看着王晰的时候，总是清醒的。他必须清醒。
王晰第二天上午给高杨发消息说：“高杨，你能不能帮我一个忙。”高杨进去的时候，他又在抽烟，坐在窗台上看着外面的河，满屋子全是烟味儿。王晰怕熏着他，急急忙忙准备开窗。高杨说：“不用了。您还在感冒。”
王晰还是把窗户打开了，他把烟头摁灭在烟灰缸里，调笑着说：“是说开窗这件事，还是抽烟这件事？”
高杨说：“都是。”
王晰掸了掸身上的烟灰不太在意的说：“说不管是哪一件事都没什么影响的。“
高杨趁他不注意，把桌上的烟揣进自己口袋里。他只能这样做，他无法再说出更关切的话了。
“今天答应给孩子们读一篇课文。失约总是不太好意思。”说到这里他有点不好意思的挠挠头，“你能帮我吗？小高杨。”
“我甚至现在就能清楚地看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样的想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。” *
高杨站在讲台上讲这一段的时候走神了，他想，不知道王晰读这段的时候想到的是什么。以后大概没有这样的机会看他上课了。不过好像也没有很可惜。谁也很难为谁停留太久，这个事实从一开始高杨就接受了。
高杨回来还王晰书的时候，看见王晰在书桌上翻来找去说，我的烟不见了。乡下的烟抽不太习惯。
高杨试探地问他说：“要不就停几天吧？我们也快回去了。 ”
王晰把手插在口袋里，像个被收缴了零食的小孩，有点无奈地说：“那只能这样了。”
风吹乱了他额前的头发，他就那样沉默地站在那里，面颊苍白，嘴唇干燥得起了一点皮，高杨想，如果能伸手去碰一碰就好了。他站在原地握紧自己的手。
13
王晰好转了一些之后，撑着去上课，高杨坐在办公室不再能听见他的声音。只是孩子们读书的声音更大了。那也是很好听的，他做在办公桌前，能想象王晰站在讲台上的样子。
离开的那天，好多孩子都哭了。高杨往王晰那边看过去，王晰懂得怎么样教书，又会哄孩子开心，人缘是这些志愿者里最好的，被孩子们簇拥在中间，有点窘迫又努力想控制住场面的样子不太像他。看得高杨觉得有点好笑。
回程的路上，高杨坐在王晰的后排。看着王晰的发旋发呆，王晰一点点睡过去，头靠着车窗，有时候又迷迷糊糊的醒来看看窗外车开到了哪里。高杨拍了拍他的肩说“王老师，你睡吧，到站了我会叫你的。”王晰困得眼睛都睁不开，朝他点点头。
回到学校下车的时候，王晰站在不远的地方朝他招招手，说：“高杨，再见。”
高杨说：“再见，王晰老师。”
14
时间过得很快。春节的时候，高杨照例给王晰发看起来最普通的拜年短信。王晰回得简短：“新春快乐。前程似锦。”前言不搭后语。高杨还是反复看了十几遍。
再开春的时候，黄子弘凡约着他们三个人一起去张家界爬山。每个旅游胜地总会流传烂俗的传说。
“在山顶喊出你喜欢的人名字，你们就可以在一起。”黄子弘凡兴奋地说。
高杨摇摇头，毫不留情地打击他：“你这厮唯物主义都白学了。”
代玮说：“重在参与么，来都来了是吧。”
“行，来都来了，”高杨笑了说，“那我帮你喊。”代玮倒也没被他吓住，还不以为然的地说：“你好像没有把柄在我手上一样。”
那边黄子弘凡对着群山大声喊：“接下来我是帮张超喊的，林桂花，张超喜欢你。”高杨想了想，林桂花好像是二楼食堂的打饭阿姨。是对张超挺好的，每次红烧肉都给张超多两块。黄子弘凡这人可真损。
好在张超也不是省油的灯。“李芬芳。黄子弘凡爱你爱到每天在被子里偷偷哭。”已经傍晚了，游人稀少，山谷空荡，回声传了好远。
李芬芳是德育处主任。这个高杨倒是记得，并且印象深刻。逮着过黄子弘凡好几次翘大课，扣了他不少学分，气得黄子弘凡在宿舍里上蹿下跳。接着这俩人一阵厮打。大家都在笑。
后来高杨回过头想，那一年的山顶上，竟然没有一个人真正喊出心里的名字。所以烂俗传说到底灵不灵验也就无从得知了。
下山的路上黄子弘凡和张超喊着饿了，先下山去点菜，于是走得飞快，代玮和高杨被落在后面。
代玮走着走着停下来，说：“高杨你知道吗？仝卓有喜欢的人了。”
高杨回过头，说得理所当然：“他不是喜欢你吗？”
代玮在旁边的草丛刮了刮鞋上的泥，说：“是黄子。”
高杨一时间在脑海里搜刮到很多细节，比如有时候仝卓来给代玮送教材，一直看着黄子弘凡空出来的床铺发呆。或者有那么一两回，仝卓请全宿舍的人一起吃饭。仝卓吃不了辣，最后却由着黄子弘凡起哄顺水推舟吃了成都火锅。这会儿他都明白了。高杨一时间不知道该说什么，只好说一些无关紧要地话安慰代玮说：“你别瞎想了。”
代玮说：“他叫我一起吃十次饭，只是为了能自然地问一次黄子要不要也一起去。他以为自己能掩饰得很好。但是总能看出来的。”
高杨说：“黄子知道吗？”
代玮说：“仝卓没打算让他知道吧。其实也没什么，我喜欢他又不是图他也喜欢我。”
我喜欢他也不是图他喜欢我，这就像代玮能说的话。
代玮说：“你呢？”
高杨心知肚明地回避：“我什么？”
代玮说：“你知道我问什么。”
高杨把手插进兜里，去看远处一片竹林，说：“从来就什么也没有。”
代玮不再说话，过了一会儿代玮叹了口气，问他：“高杨你是不是从来不知道自己有多漂亮。“
这四年，代玮不知道帮高杨挡了多少情书和告白。还有好事的学妹造谣说他和高杨是一对。闹出好些让人啼笑皆非的笑话，给黄子弘凡添了不少乐子。代玮偶尔也会想想，如果自己也像高杨一样，漂亮又舒展。有些事是不是就能不一样。
高杨想了想说：“大概知道吧，但我觉得那是没什么用的东西。”
山风从远处过来，吹过疯长的野草，和茂盛的枝桠，吹过像草木一样的年轻的人。这个夏天就要完全过去了。
15
后来他去办公室找过王晰一次。让王晰写毕业纪念册是堂而皇之的理由。他是在找过所有任教老师和同学写过之后，才把册子拿给王晰的。王晰随手翻了翻之前老师和同学写的的，觉得挺有意思。龙飞凤舞的写了一句“我不祝你一帆风顺，但我愿你乘风破浪。”高杨最后一次打量这间办公室。陈设都不新了，窗户边框的绿色油漆已经脱落下来，头顶上是晃晃悠悠的电扇。王晰坐在窗户边，像幅油画一样。这么美，这么惊心动魄，让他的心脏到今天也无法安宁。但又这么寡淡，这么脆弱，脆弱到无法被他持有。这无法持有的美，会变成一种长久的惩罚，可这惩罚也是柔和的。
高杨想起那篇他替王晰念的课文。“要是有些事我没说，你别以为是我忘了，我什么也没忘。但是有些事只适合收藏，不能说，也不能想，却又不能忘。”他除了看着他叹气还能干什么呢。
高杨要离开办公楼的时候又下起了暴雨，王晰说你拿着我的伞回宿舍吧。高杨摇摇头，看着他的眼睛说：“你比我容易感冒，我不是小朋友了。我可以照顾好自己。”
高杨看到王晰眼里的局促不安聚集起来了，他想果然是这样。于是那句请你也照顾好自己，高杨始终没能说出口，他拾起来他的礼貌和得体说：“王晰老师，再见了。”
搬离宿舍前天晚上，高杨在宿舍楼背后抽烟的时候碰到仝卓。抽烟这种事情是不用学的，有了心事，自然就学会了。他从王晰那里偷拿的那包烟也剩下得不多了。抽完这包，他并没有延续这个习惯的打算。
仝卓问他你怎么也抽上了。高杨只是笑笑。高杨看他欲言又止想说点什么的样子，主动和他说：“黄子后天的飞机。飞波士顿。”
仝卓低头笑了笑，说：“我知道。”
高杨看着那样的笑有点于心不忍，于是转开了头。有时候人能做的也不过是看着一些人远走，然后怀念。
时间消磨了他们，也塑造了他们。他们就这样地匆匆忙忙地长大了。从此要去张望，去奔波，去乘风破浪，去成为一个大人。
tbc.
*朱自清《匆匆》
*史铁生《我与地坛》
（我已经不知道自己在写什么了，怎么这么老长啊好绝望……其实本来的计划里是没有支教这一段故事的，直接跳到11年后，后来想想做人还是应该温柔点。
请您留下评论，好人一生平安。
